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DAS WORT

Eine Umkreisung in vier Runden

1

Im Archiv der Berliner Akademie der Kiinste liegt eine achtzig Seiten starke
Broschiire, die 1932 im Verlag Ida Graetz in Berlin-Charlottenburg erschien. Der
Titel lautet wenig spektakuldr: »Das Wort«. Spiter ergéinzte der Autor Rudolf
Leonhard die Publikation um die Unterzeile » Versuch eines sinnlichen Worter-
buchs der deutschen Sprache« und behauptete, damit die »zértlichste und lau-
terste Liebeserklidrung, die je der deutschen Sprache gemacht worden ist«, ver-
faB3t zu haben. Als er 1950 aus dem Exil zuriickkehrte, steckte in seinem Gepick
ein Exemplar der Studie, die er in den Jahren der Emigration handschriftlich
bearbeitet hatte. Die Neuausgabe war eine der Illusionen, die er sich machte, als
er in der jungen DDR, dem demokratischen Deutschland, wie der Dichter gesagt
hitte, seinen Wohnsitz wiihlte. Er sollte keine Wiederauflage seiner Texte aus der
Zwischenkriegszeit erleben.

Vermutlich erfuhr er auch nie, dafl ihm und seiner Untersuchung von einem Kol-
legen Beachtung geschenkt wurde, der wie er durch Emigration und Vertreibung
an Popularitit verloren hatte, dem aber — im Gegensatz zu ihm — eine Renais-
sance und ungeahnter Nachruhm bevorstand. Der Philosoph Walter Benjamin
hatte seinem Freund Gershom Scholem in Jerusalem am 25.0ktober 1932 in
einem Brief aus Italien »Das Wort« als lesenswert empfohlen, nicht ohne spitz-
ziingig anzumerken, diese Leistung sei um so erstaunlicher, als es sich bei Leon-
hard um einen »bis dato recht unbetréichtlichen Literaten« handele. »So bedenk-
lich ihr volliger Mangel an theoretischer Fundierung« sei, gebe die »kleine
sprachphilosophische Studie« doch ungewshnlich viel Stoff zum Nachdenken.
Der Kulturkritiker war nicht der einzige bedeutende Kopf, dem die Publikation
auffiel. Lobende Rezensionen verfafliten Joseph Roth, Hermann Hesse, Marcel
Brion und Hans-Adalbert von Maltzahn. Im Literaturblatt der » Frankfurter Zei-
tung« vom 14. August 1932 beschrieb Roth die Schrift als »merkwiirdigen Ver-
such«, keineswegs eine im althergebrachten Sinne philologische Arbeit, eher
eine aphilologische oder antiphilologische. »Leonhard michte nachweisen, daf}
die Worter — in seinem Sinne sagt man vielleicht besser: die Worte — ein klang-
liches und optisches, gewissermallen sogar bewuft klangliches (und optisches)
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Leben fiihren — unabhéingig von ihrer philologischen Bedeutung, ihrer Herkunft
und (um einen modernen Ausdruck rascherer Verstéindlichkeit halber zu gebrau-
chen): ihrer >Rasse<.«

Die Formulierung Roths irritiert den heutigen Leser. Es ist anzunehmen, dal3
der Romancier den Begriff Rasse sechs Monate spiter nicht mehr benutzt hitte.
Nach Hitlers Ernennung zum Reichskanzler, dem Reichstagsbrand, dem Wahl-
sieg der NSDAP am 5. Mérz 1933 kam es in Deutschland am 1. April 1933 zum
ersten Judenboykott, der deutlich machte, dal die antisemitischen Parolen der
Nazipartei keine leeren Phrasen waren, sondern Handlungsanleitungen fiir
Brandschatzung, Raub und Mord. Zwei Jahre spéter wurde die nationalsoziali-
stische Rassenlehre mit den Niirnberger Gesetzen zur juristischen Legitimation
fiir die Vernichtung der Juden in Europa. Leonhards Studie iiber die Mysterien
der Sprache erschien zur Unzeit. Durch deutsche Stralen hallte das Gebriill
»Deutschland erwache!«

Roth ahnte, worum es Leonhard ging: »Wie die Kiinder der >Physiognomik<
einst das >Wesen« des Physiognomietriigers aus dessen Gesichtsbildung zu lesen
beflissen waren, so bemiiht sich Leonhard, den >Sinn< des Wortes aus dessen
»Klangbild« zu erkldren.« Allerdings dullerte er auch Zweifel an dieser Methode.
Die Interpretationen, die Leonhard anstellte, seien zu stark von den Empfindun-
gen der jeweiligen Betrachter abhiingig, ein Pfilzer hiitte beispielsweise eine
andere Beziehung zum Wort »Pfiitze« als ein Hanseat, und ihm, Roth, sei die
Fiigung »um die Ecke rennen« durchaus geldufig, wihrend Leonhard iiberzeugt
sei, es miisse »um die Ecke laufen« heilen. Seine Rezension schlof3 Roth aller-
dings verséhnlich, man miisse Leonhard dankbar sein fiir seine Kiihnheit: »Er
ist ein Dichter, den wir schitzen. Wenn er seine » Werkstatt< sffnet, ist es uns ein
Vergniigen. «

In der literarischen Beilage der »Neuen Ziircher Zeitung« wiirdigte Hermann
Hesse »Das Wort« als » VorstoB in eine zukiinftige Art von Philologie«, Leonhard
nehme die Sprache »rein als Ausdruck, nicht als Mittel der Mitteilung«, und
belausche »im nuancenreichen Spiel der Vokale und Konsonanten, in geduldi-
ger eindringlicher Behorchung, den Geist der Sprachschopfung«. Ein Kritiker
der »Prager Presse« schrieb: »In worterbuchartiger Anordnung und verdichtet-
ster Diktion wird eine Anzahl von Wortbildungen geboten, deren Methodik und
Technik eine von allem Historismus abgeldste, in ihrem Radikalismus neue Art
der Sprachbetrachtung konstituiert. Diese Betrachtungsart ist die charakterolo-
gische (...).« Und die »Neue Badische Zeitung« aus Karlsruhe stellte fest, die
Studie wirke »wie eine Offenbarung«: »Nichts in der Sprache ist Zufall (...).
Es gibt keine klangliche Identitit der Nomina und der Res. Daher gibt es auch
keine >Synonyma<. Immer gibt es mindestens eine Niiance, die sie voneinander
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unterscheidet (...).« Es sei verbliiffend, zu welchen Ergebnissen Leonhard
komme: »Wie er ein Wort aus sich heraus erklidrt. Wie er in die Bedeutung
eines Wortes eindringt. Es sind keine philologischen, es sind tief philosophische
Erkenntnisse.«

Diese Einschitzung traf den Kern der Untersuchung. Aber dhnelten sich die
philosophischen Intentionen Benjamins und Leonhards? Letzterer behaup-
tete, die Abfassung seiner Schrift habe »etwa fiinfzehn Jahre — natiirlich nicht
ununterbrochner — Arbeit erfordert«. Wenn er sich in der Zwischenzeit anderen
Stoffen widmete, sei das damit verbundene Problem »eigentlich niemals dem
BewuBtsein des Verfassers« entriickt. Tatsdchlich gibt es im Werk des Expres-
sionisten frithe Verweise auf das Thema. Seine 1919 bei Rowohlt erschienene
Aphorismensammlung (die keine klassischen Aphorismen enthielt) umkreist die
Fragestellung. Nach einer im O-Mensch-Pathos gehaltenen Einleitung (»Hort
denn! Und wenn nur Steine hiren. Wir wollen schrein, daf} Steine und sogar
Menschen horen.«) folgt eine Passage, die Benjamin hétte aufhorchen lassen:
»Denn das Wort ist nicht Mittel der Mitteilung, sondern des Ausdrucks, ist Aus-
druck selbst.«

In seinem Aufsatz »Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Men-
schen« gelangte der Philosoph zu einer dhnlichen Einschitzung, der Text wurde
Ende 1916 verfaBi: »Das heif3it: die deutsche Sprache z.B. ist keineswegs der
Ausdruck fiir alles, was wir durch sie — vermeintlich — ausdriicken kénnen, son-
dern sie ist der unmittelbare Ausdruck dessen, was sich in ihr mitteilt. « Fiinfzehn
Jahre spiter — Benjamin lebte auf Ibiza und steckte in einer tiefen Depression —
nahm er die sprachkritischen Betrachtungen wieder auf. Daf3 sich Leonhard und
Benjamin inmitten einer gesellschaftlichen Krise auf ein Gebiet wagten, das
zeitlos und weltabgewandt anmutet, erscheint als seltsamer Zufall. Deutet der
Ausflug in die Sprachwissenschaft auf Weltflucht? Maximilian Scheer, ein enger
Freund Leonhards in den Jahren des franzosischen Exils, bezeichnete »Das
Wort« in einer Skizze iiber den Autor abschiitzig als »zeitabgewandtes Werk«.
Benjamin wurde zum Klassiker der Moderne, Leonhard blieb eine Randfigur der
Literatur des 20. Jahrhunderts, ein zweitrangiger Autor mit kommunistischem
Stigma. Uber die Beziehung der ungleichen Gleichen ist wenig bekannt. Ben-
jamin erwihnte den Namen des Kollegen nur im Brief an Scholem und im Auf-
satz »Lehre vom Ahnlichen«, der erst nach seinem Tod verdffentlicht wurde.
Ob Leonhard in seinen unveriffentlichten Briefen oder Tagebiichern auf Ben-
jamin zu sprechen kam, ist ungewif}, in den Traum-Protokollen von 1940 bis
1944 taucht der Name nicht auf, allerdings findet man in Leonhards Adre3buch
(das ebenfalls im Archiv der Akademie der Kiinste einzusehen ist und sich wie
ein Whos Who des Exils liest) mehrere Anschriften des Emigranten Benjamin;
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das Hotel Floridor im 14. Arrondissement, Place Denfert-Rochereau, die Villa
Robert-Lindet im 15. Arrondissement oder ein Zimmer in der Rue Dombasle
Nummer 10, wo zeitweise auch Otto Katz (alias André Simone) und Hans Sahl
wohnten.

Trotzdem diirften sie sich begegnet sein, beide gehorten eine Zeitlang zur freideut-
schen Jugendbewegung. In einem Fernsehinterview erwiihnte Gershom Scholem
1973, dal} Benjamin mit einem Wortfiihrer dieser Bewegung, Kurt Hiller, in eher
distanziertem Verhilinis stand. Leonhard hingegen war mit Hiller bis Anfang
der dreiBiger Jahre befreundet, die bereits erwiihnten, bei Rowohlt erschienenen
Aphorismen »Alles und Nichts« sind ihm gewidmet. In der von Hiller 1923 her-
ausgegebenen Publikation »Das Ziel. Aufrufe zu titigem Geist« stehen Texte von
Leonhard und Benjamin hintereinander. Auch in dem von Ignaz JeZower 1928
zusammengestellten »Buch der Triume« folgen auf Leonhards Notate die des
drei Jahre jiingeren Benjamin. Man kann davon ausgehen, dal} sie die Texte des
anderen gelesen haben. Auch hatten sie gemeinsame Bekannte in Berlin, Paris
oder Nizza, etwa Lion Feuchtwanger, Wieland Herzfelde und Maria Osten, und
werden sich bei Zusammenkiinften des Schutzverbands Deutscher Schriftsteller
im Exil, den Leonhard ab 1933 leitete, iiber den Weg gelaufen sein.

Die franzésische Sprache war beiden vertraut, Leonhard folgte bereits 1927
seinem Freund Walter Hasenclever nach Paris, lebte dort in dessen Wohnung,
spéter, nach der Heirat mit einer Franzosin, Yvette Prost, zog er nach Hyeres an
die Cote d’Azur. Benjamin floh Mitte Mérz 1933 aus Deutschland und lebte vor-
wiegend in Frankreich. Beide standen links. Wihrend sich Benjamin theoretisch
der Idee des Sozialismus niiherte, war Leonhard Aktivist, ohne Parteimitglied zu
werden, und scheute sich nicht, auch propagandistisch aufzutreten. Er stellte
seine literarische Arbeit in den Dienst der Sache, als Pazifist und Sozialist — eine
freiwillige Unterwerfung, die fiir Benjamin nicht in Frage kam. Die agitatori-
schen Tendenzen in Leonhards Werk diirften ihn wenig iiberzeugt haben, auch
ist anzuzweifeln, dal er die esoterischen, ja dandyhaften Seiten des Lyrikers zur
Kenntnis nahm. Benjamin interessierte sich fiir den Rausch, seine Haschisch-
Experimente verweisen auf die dunkle Sehnsucht des sonst Struktur und Regel-
werk achtenden Theoretikers; Leonhard, der in seinen lyrischen Texten zum
freien Vers und einem Parlando-Ton neigte, lebte sein Bediirfnis nach Rausch
aus. Sexualitdt und Libido spielten in seinem Leben eine mindestens so wichtige
Rolle wie der politische Kampf. Leonhard war praktizierender Hedonist, etwas,
das Benjamin gelegentlich auch gern gewesen wiire.
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Geht man im Internet auf die Suche nach dem Titel »Das Wort«, stoft man
zuerst auf eine Literaturzeitschrift gleichen Namens, die ab Juli 1936 in Moskau
erschien und ein prominentes Redaktionskollegium aufwies: Bertolt Brecht, Lion
Feuchtwanger und Willi Bredel. In den knapp vier Jahren ihres Bestehens avan-
cierte die Zeitschrift zum wichtigsten (und auflagenstéirksten) Organ der deut-
schen Exilliteratur, die Mehrheit der aus Nazideutschland geflohenen Autoren
hinterliel Spuren im Programm: Alfred Diblin, Anna Seghers, Oskar Maria Graf,
Arthur Koestler, Kurt Kersten, Heinrich, Thomas und Klaus Mann. Auch Leon-
hard versffentlichte Gedichte, Erzihlungen und Essays. Benjamins Name taucht
im Register nur ein einziges Mal auf, im Novemberheft 1936 verosffentlichte
er seinen Pariser Brief » André Gide und sein neuer Gegner«. Der Essay »Das
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit« fand aufgrund
seines Umfangs keine Beriicksichtigung. Als ihn Bredel im September 1936 um
biblio-biographische Angaben bat, kam er der Aufforderung nicht nach, er legte
Wert darauf, seine Pseudonyme zu schiitzen.

Wer erfand den Namen fiir den in Moskau gedruckten (und vorwiegend in West-
europa vertriebenen) Almanach? Dal} es den gleichen Titel wie Leonhards
Sprachstudie trug, kinnte Zufall sein, allerdings war Leonhard zu intensiv in
die Debatten der Exil-Autoren eingebunden, um an der Namensfindung nicht
beteiligt gewesen zu sein. Man wird die Entscheidung iiber den Titel nicht dem
Redaktionskollegium iiberlassen haben, stand das Projekt doch fiir ein politi-
sches Ziel, fungierte als kiinstlerischer Vorreiter und Begleiter der Volksfront-
kampagne. Die Redakteure waren linke Sympathisanten, aber nur einer, Willi
Bredel, war Mitglied der KPD. Wollte man die Einbindung biirgerlicher Schrift-
steller in die Volksfront erreichen, durften Redaktion, Programm und Titel nicht
mit revolutioniirer Rhetorik abschrecken. Ein sachlicher, eher auf Asthetik
als auf Politik verweisender Name wie »Das Wort« kam da gerade recht. Der
nicht in den Parteilisten eingetragene Genosse Leonhard diirfte nicht auf sein
Urheberrecht gepocht haben, seine Sprachstudie war zu eigenwillig, als dal} er
um Verwechslung fiirchten muf3te.

Auch neunzig Jahre nach ihrer Entstehung tiberrascht die Studie, die allerdings
eher eine Materialsammlung als ein Aufsatz ist, den Leser. Das Vorwort umfal3t
ganze acht Seiten und versucht gar nicht erst — wie Benjamin richtig bemerkte —,
mit einer Theorie aufzuwarten. Der Verfasser konzentrierte seine Untersuchung
auf Fallbeispiele, einzelne Worte, deren Beschreibung deutlich machen soll, daf3
»eine Lautfolge einer bestimmten Vorstellung und mit dieser einer bestimmten
Realitét zugeordnet ist, da} diese Lautfolge diese Vorstellung der zwingenden
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Kraft der hsheren Realitiit erzeugt«. Da auch diese Erkldrung noch keinen kla-
ren Eindruck vom Zweck der Untersuchung gibt, wendet man sich besser einzel-
nen Begriffen aus Leonhards Wérterbuch zu. Er beginnt mit » Aberglidubisch«,
dann folgen »Affen«, » Angst«, »anschieBen«, »antipathisch«, » Apotheker«, am
Schlul} stehen »Wollust«, »Wiirfel«, »wurmstichig«, »zielen« und »zweideu-
tig«. Insgesamt versammelte der Autor hundert deutsche und dreizehn franzo-
sische Worte, Nomen stehen neben Adjektiven und Verben, auch Fremdworte
kommen in Betracht: » Chauffeur«, »diskret« oder »raffiniert«. Bei seiner Suche
nach der Charakterisierung der jeweiligen Fallbeispiele bedient sich Leonhard
eines Stils, den er bereits in seinen Traumaufzeichnungen verwendete, indem
er sich dem jeweiligen Ausdruck mit umkreisenden, oftmals adjektivgestiitzten
Beschreibungen niherte.

Zwei Talente halfen dem Autor bei seinen frappierenden Urteilen: seine hohe
Musikalitidt und Stilsicherheit sowie sein psychologisches Einfiihlungsverms-
gen. Man konnte sagen, da} Leonhard eine Physiognomik der Worte entwickelte.
Oft erwihnt er, wie sich Mund und Lippen beim Aussprechen bestimmter Worte
oder Silben formen. So entdeckt er im Wort »geistreich« eine Riickbeziehung,
die, »infolge der Gleichheit der Diphtonge, zur Spiegelung wird, zur Selbstbe-
spiegelung«, er horcht dem Wort nicht nur hinterher, sondern sieht es vor sich:
»das Wort ldchelt, grinst sogar, und hat entblBte Zihne, zwei Zahnreihen«. Man
kann sich den Autor vor einem Spiegel vorstellen, in den er die Worte, die er
untersucht, hineinspricht. Das Beispiel »geistreich« zeigt die Prézision seiner
Beobachtung: »In der Aussprache gehort das St zur zweiten Silbe, deshalb eben
hat das Wort keine Liicke, deshalb hat es aber auch den Anklang an >streichen< —
ein bei scharfem genauen Ansatz sehr fliichtiges, windhaftes, nah an die Dinge
gehndes und schwach verwehndes Wort — und sogar an >Streich«, das, von >strei-
chen< verkiirzt, glatt herabfiihrt, Uberraschung zeigt, und etwas Wildes hiitte,
wenn es nicht — so viel breiter als das mehr verlaufende und merkwiirdigerweise
dem >Streichen« nihere >Strich< — so sanft abfiihre und so bis zum Lachen, bis
zum Ubermut hell wiire. «

Leonhards Biichlein ist eine wahre Fundgrube iiberraschender, scharfsinniger
Assoziationen. Dall Benjamin, der iiber ein nuanciertes SprachbewuBtsein ver-
fiigte, daran seine Freude hatte, kann man sich vorstellen. Seine Begeisterung ist
aber um so denkwiirdiger, als die Lektiire in einen Zeitraum fiel, in dem es ihm
miserabel ging. Von April bis Juli 1932 befand sich Benjamin in San Antonio auf
der Baleareninsel Ibiza, dem »entlegensten Winkel«, wie er an Scholem schrieb,
der »seitab des Weltverkehrs und auch der Zivilisation liegt, so dall man auf jede
Art von Komfort verzichten mufl«. Immerhin konnte er sich dort drei Mahlzeiten
pro Tag leisten, fiir, wie er schrieb, 1 Reichsmark 80 Pfennige, eine Summe,



Das Wort 687

die genau dem Preis entspricht, fiir den Leonhards Broschiire verkauft wurde.
Benjamins finanzielle Lage war prekiir, seine Arbeitssituation in Deutschland,
wie er beklagte, »Gegenstand eines Boykotts, der nicht besser organisiert sein
kénnte«. Die Beschiftigung beim Rundfunk in Berlin, die einen wichtigen Teil
seiner Einnahmen ausmachte, kam durch reaktionire Krifte in verantwortlichen
Stellen nahezu zum Erliegen. Benjamin hatte seine Berliner Wohnung vermie-
tet, wurde aber Opfer eines Betriigers, der Teile seine Bibliothek raubte und
verkaufte. Auch im Privaten muBte er einen herben Schlag hinnehmen, ein Hei-
ratsantrag, den er der Deutschrussin Olga Parem machte, wurde auf kriinkende
Weise abgelehnt.

Am 15. Juli 1932, wenige Tage vor seinem vierzigsten Geburtstag, entschlof} er
sich, Ibiza zu verlassen und einer Einladung seines Freundes Wilhelm Speyer
nach Poveromo an die italienische Riviera zu folgen. Der Schriftsteller, den Ben-
jamin seit Jahren kannte, hatte ihm die Mitarbeit an einem Theaterstiick (»Ein
Mantel, ein Hut, ein Handschuh«) angeboten. Speyers skonomische Lage war
solider als die Benjamins, aber auch nicht sicher. Ob das Stiick jemals aufge-
fithrt werden wiirde, stand in den Sternen — es ist meines Wissens bis heute nicht
gespielt worden. Die Briefe Benjamins aus diesen Tagen sind widerspriichlich,
einerseits spricht er von neuen Projekten, Aufsitzen, die er vorbereitet, Skiz-
zen, die er fertigstellt, Anstellungen, die er sucht, Treffen, die er plant, anderer-
seits erwdhnt er eine »tiefe Miidigkeit«, an der die politischen Entwicklungen
in Deutschland gewil} einen ursdchlichen Anteil hatten, eine Resignation und
Verzweiflung, die ihn Ende Juli 1932 veranlaft, in Briefen von seiner Absicht zu
sprechen, in Nizza aus dem Leben zu scheiden.

Am Dienstag, dem 26. Juli, schreibt er plaudernd an Scholem, er sei auf dem Weg
nach Poveromo zu Speyer, er teilt seine Adresse mit, bittet um baldige Antwort
und kiindigt an, das ausstehende Geburtstagsgeschenk »piinktlichst einmahnen«
zu wollen. Am nichsten Tag verschickt er vier Abschiedsbriefe, kurze an Franz
Hessel, Jula Radt-Cohn und Ernst Schoen und einen ausfiihrlichsten an Egon
Wissing nach Berlin, den er zum Vollstrecker seines Testaments bestimmt. Zwar
wisse er noch nicht »unbezweifelbar«, ob er seinen »Vorsatz ins Werk setze«,
doch spricht er von sich bereits in der dritten Person, als einem Schriftsteller,
fiir den aufgrund seiner »Haltung und Schulung« die Existenzmoglichkeiten
in Deutschland »in reiBendem Schwinden begriffen sind«. Eine groBe Unruhe
scheint ihn befallen zu haben, er unterbricht den Brief am Morgen — »viel-
mehr gegen drei Uhr nachmittags« — und beschlieBt auszugehen. Er schwankt:
»Kommt der Morgen, so denke ich dran zu leben, kommt der Abend, so denke
ich an das Sterben.« Der nichste iiberlieferte Brief vom 7. August 1932 richtet
sich wieder an Scholem, von der Todessehnsucht ist keine Rede mehr, Benjamin
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teilt dem Freund nicht mit, da} er ihn in seinem Testament zum NachlaBver-
walter ernannt hat, der neben Manuskripten zehn Biinde seiner Bibliothek und
den »Angelus Novus« von Paul Klee erhalten soll. Statt dessen beklagt er, von
Scholem keine Nachricht empfangen zu haben, und erwihnt, Speyer habe ihm
ein Taschengeld fiir Zigaretten ausgesetzt. Er lebt auf Kredit, lebt aber noch.

»Das Wort« erschien im Sommer 1932. Einiges spricht dafiir, dal Benjamin die
Studie in Siidfrankreich in die Hiinde fiel. In Nizza gab es Buchhandlungen mit
fremdsprachigem Sortiment, ob man dort allerdings Leonhards Werk auf Lager
hatte, darf angezweifelt werden, der Text war zu speziell, der Verlag zu wenig
populiir. Da sich Leonhard zu dem Zeitpunkt bereits dauerhaft in Frankreich
aufhielt, wurden ihm seine Belegexemplare nach Paris geschickt, man weil3,
daB er Freunde und Kritiker groziigig mit seinen Schriften versorgte. Benjamin
gehorte nicht zu diesem Zirkel. Denkbar wiire eher, dal Wilhelm Speyer, der mit
dem Auto aus Berlin nach Italien reiste und dort Benjamin traf, einen Band im
Gepick gehabt hatte. Aber auch dafiir fehlt jeder Beweis. Am wahrscheinlich-
sten ist, da} Benjamin, am Thema interessiert, in Berlin um ein Rezensionsex-

emplar anfragte. Darum kiimmerte sich die Verlegerin Ida Graetz personlich.

3

Mit zwei kurzen Aufsitzen (»Lehre vom Ahnlichen« und » Uber das mimetische
Vermogen«) kehrte Benjamin 1932 zu einem Gegenstand zuriick, den er zuletzt
1916 intensiv bearbeitet hatte: den Ursprung und das Wesen der Sprache.

Er griff die Behauptung Leonhards auf, daf} jedes Wort und die ganze Sprache
onomatopoetisch seien, um auf den Begriff der »unsinnlichen Ahnlichkeit« zu
verweisen: »Ordnet man Worter der verschiedenen Sprachen, die ein gleiches
bedeuten, um jenes Bedeutete als ihren Mittelpunkt, so wére zu erforschen, wie
sie alle — die miteinander oft nicht die geringste Ahnlichkeit besitzen — ihnlich
jenem Bedeuteten in ihrer Mitte sind.« Leider beliel3 er es bei dieser dunklen
Andeutung. Wie sollte diese Untersuchung ablaufen? »Unsinnliche Ahnlich-
keit«, fithrte er aus, scheine nicht nur in der Sprache auf, sondern auch in der
Schrift: »So hat der Buchstabe Beth den Namen von einem Haus.« Die Gra-
phologie habe gelehrt, »in den Handschriften Bilder, oder eigentlich Vexier-
bilder zu erkennen, die das UnbewuB3te des Schreibers darinnen versteckt«.
Benjamin verwies — ohne die Quellen anzuzeigen — auf Berichte, die Ende der
zwanziger, Anfang der dreifliger Jahre Leistungen beschrieben, die iiber die
Schriftanalyse hinausgingen, beispielsweise die Erfolge des Wiener Psychogra-
phologen Rafael Schermann. Von ihm wurde behauptet, er kénne aus handschrift-
lichen Proben die Vergangenheit und die Zukunft der Schreiber herauslesen.
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1934 — Schermann war wie Benjamin aus Berlin geflohen — begegneten sich
beide in Paris.

Die drei ungleichen Minner Benjamin, Leonhard und Schermann beschif-
tigten mich viele Jahre, ohne dal} ich einen Zusammenhang zwischen ihnen
bemerkte. Handelte es sich dabei um einen personifizierten Fall »unsinnlicher
Ahnlichkeit«? Das wire zu weit gegriffen. Allerdings staunte ich, als ich meine
Diplomarbeit von 1986 wieder aufschlug, daf3 mich darin schon eine Kategorie
faszinierte, die auch alle drei verband: der Ausdruck. Meine Professorin Karin
Hirdina lobte den eigenwilligen kiinstlerischen Essay, dessen wissenschaftliche
Qualitit sie nicht unbedingt iiberzeugte. Vor allem hatte sie Zweifel an dem theo-
retischen Ansatz, auf den ich so stolz war: meinem Versuch einer Systematisie-
rung Benjaminscher Begriffe.

Im Exkurs iiber den Ausdruck, mit dem die Untersuchung begann, beschrieb
ich eine Kategorie, die Benjamin nicht explizit ausfiihrte, dennoch, so behaup-
tete ich, sei sie »fiir das Verstéindnis seiner Geschichtsphilosophie und fiir die
materialistische Asthetik von grundlegender Bedeutung«. Ich erwihnte das Phi-
nomen der »unsinnlichen Ahnlichkeit« und verwies auf das »magische Lesen«,
ging aber nicht auf Leonhard und die fiir Benjamin wichtige onomatopoetische
Anregung ein.

Heute kann man dank moderner Ubersetzungsprogramme die Probe aufs Exem-
pel machen. Nehmen wir ein beliebiges Wort, einen Alltagsbegriff, zum Beispiel
das Wort Asche. Bei den Franzosen hei3t es cendre, hiri bei den Albanern, im
Chinesischen Hui, im Finnischen tuhka, Hai bei den Japanern, xweli bei den
Kurden, im Malaiischen abu, bei den Russen pepel, in Ungarn hamu. Existiert
hier die von Benjamin beschworene unsinnliche Ahnlichkeit? Gibt es — trotz
augenscheinlicher Unterschiede — eine Ubereinstimmung? Die meisten Worte
sind zweisilbig, was nicht verwundert, nur wenige Begriffe, die hiufig gebraucht
werden, sind kompliziert. Man kénnte jetzt darauf verweisen, dal} die meisten
Beispiele Trochéen sind, auf der ersten Silbe betont, und schlullfolgern, daf die-
ser stimmliche Abfall dem Wesen des Begriffs entspricht, die erste Silbe eriffnet,
steigt auf, A, die zweite deutet Erschopfung an, sche.

Ich weiB nicht, ob die behauptete Ubereinstimmung hinreicht, um die von Benja-
min antizipierte »unsinnliche Ahnlichkeit« zu erkennen. Zweifel an der Theorie
werden gendhrt durch Beispiele, die sich schwer oder gar nicht in das Modell
fiigen. So heiflt Asche in Malta irmied, in Malagasy lavenona, auf Maori pun-
garehu und in Armenien kiil. Um hier Ubereinstimmungen zu erkennen, miifite
man die Begriffe zunichst mit Leonhards Sprachgefiihl beschreiben. Die These
Benjamins hat ihre Tiicken, sie geht davon aus, dal} die Gestalt den Begriff und
seine lautmalerische Formung bestimmt, die Annahme reflektiert keine anderen
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Einfliisse, etwa kulturelle Prigungen, den sprachlichen Kontext, die Verschie-
denheit der Laute, das Klangbild des jeweiligen Idioms.

Trotzdem ist die Idee einer »unsinnlichen Ahnlichkeit« eine Kategorie, iiber die
nachzudenken lohnt, vor allem in einer Welt, in der die Suche nach Ubereinstim-
mung geringere Bedeutung hat als die Sehnsucht nach kultureller Abgrenzung
oder die Bewahrung der eigenen Identitit. Es dringt sich die Frage auf, wieso
Benjamin —der Anfang der dreilliger Jahre eine politische Radikalisierung durch-
lief — ein Thema aufgriff, das eher esoterisch-mystisch als sozial anmutet. Floh
er aus der gesellschaftlichen Katastrophe ins zeitlos anmutende Feld der Sprach-
theorie oder entdeckte er darin etwas, das ihm als gesellschaftlich wichtig er-
schien? In seiner Kulturgeschichte des 19. Jahrhunderts, dem Passagen-Werk,
zitierte er einen Satz Hugo von Hofmannsthals, der den Begriff der Ahnlichkeit
in einen anderen Zusammenhang stellt: »Was uns zur Betrachtung der Vergan-
genheit treibt, ist die Ahnlichkeit des Gewesenen mit unserem Leben, welche ein
Irgendwie-eins-Sein ist«.

Um solche Nihe zu entwickeln, braucht es nach Benjamin eine Fihigkeit, die
er mimetisches Vermogen nennt, das »im phylogenetischen so gut wie im onto-
genetischen Sinne« eine Geschichte hat. Kinder besitzen es stirker als Erwach-
sene: »Zunichst einmal sind Kinderspiele iiberall durchzogen von mimetischen
Verhaltungsweisen, und ihr Bereich ist keineswegs auf das beschriinkt, was wohl
ein Mensch vom andern nachmacht. Das Kind spielt nicht nur Kaufmann oder
Lehrer, sondern auch Windmiihle und Eisenbahn.« Mittels Nachahmung, unter
anderem im Rollenspiel, gelingt es uns, zwischen uns und anderen, mit fremden
Sprachen, Menschen, Kulturen Ubereinstimmungen zu erkennen, unsinnliche
Ahnlichkeit. Es scheint, da} die von Benjamin 1932 konstatierte Verkiimmerung

des mimetischen Vermégens seitdem rasant zugenommen hat.

4

Etwa 1950 verfaite Leonhard fiir die Neuauflage seiner Studie ein Vorwort, in
dem er auf die ungliickliche Editionsgeschichte einging. Er benannte die positi-
ven und skeptischen Kritiken und erklirte das rasche Verschwinden der Publi-
kation nach 1933, wiirdigte aber auch den Mann, der hinter dem Verlag stand:
»ein Anwalt der >sRoten Hilfe«, der verdienst- und wertvolle Ferdinand Timpe«.
Uber ihn und den Verlag Ida Graetz existieren nur wenige Informationen. Der
Berliner Kleinstverlag hat iiberhaupt nur zwei Publikationen hervorgebracht,
zeitgleich mit Leonhards Band erschien »Emile Zola und die Tiere« von Denise
Le Blond-Zola, Band 3 der Entr’act-Biicherei, die mit der Doppelnummer »Das
Wort« eroffnet wurde. Man plante eine Qualitits-Biicherserie: »Die Atmosphire
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des Pariser Alltags«, eine Studie iiber den Boulevard, Grotesken von Massimo
Bontempelli, einem italienischen Futuristen und Duce-Anhénger, Neu-Chinesi-
sche Miniaturen und eine Auswahl frivoler franzisischer Chansons des 18. Jahr-
hunderts. Im Juni 1932 schickte man ein Exemplar von Leonhards Schrift an den
Filmregisseur René Clair nach Paris, in der Hoffnung, dieser wiirde die Reihe
durch einen belletristischen Beitrag oder eine »Stellungnahme zu den Filmpro-
blemen« bereichern. Als Herausgeber wurde der Mann genannt, den Leonhard
erwihnte. Wer war Ferdinand Timpe?

Im Gesamtverzeichnis der » Welthiihne« 1918—-33 erscheint der Name des am
22.Dezember 1885 in Hamburg geborenen Carl Ferdinand Theodor Timpe
sechsmal, man kann also kaum von regelmiligen Beitriigen sprechen. Timpe
schrieb vor allem iiber juristische Themen (»Die Moskauer Hinrichtungen«,
Oktober 1927; »Maiprozesse«, Dezember 1929; »Russische Dorfjustiz«, Mérz
1930). Timpe war Anwalt, Kiirschners Literaturkalender von 1930 verrit, daf}
er in Berlin lebte, Dozent fiir die juristischen Staatspriifungen und Mitglied im
SDS war, sein Schaffen umfaBBte Skizzen, Novellen, Grotesken. 1921 erschien
sein erstes (und wohl einziges) Buch, » Wendepunkte«, in der Reihe Silbergiule
im Verlag Paul Steegemann, Hannover. 1929 war er Vorsitzender der Internatio-
nalen Juristischen Vereinigung und Leiter der Rechtsabteilung der » Roten Hilfe
Deutschlands«.

Sein Abitur hatte er am Realgymnasium in Uelzen abgelegt, in Franzosisch lau-
tete sein Gesamtpridikat geniigend, wenig deutete darauf hin, daf er sich eines
Tages seinen Lebensunterhalt mit Ubersetzungen sichern sollte. Er studierte in
Berlin und Kiel Jura und war als Referendar in Hamburg titig, wurde Mitglied
der Hanseatischen Anwaltskammer, mit der er 1920 in einen Rechtsstreit geriet.
Nach zwei geschiedenen Ehen verlegte er seinen Wohnsitz 1924 nach Berlin. Im
Dezember 1929 wiihlte man ihn zum Vorsitzenden der »Internationalen Juristi-
schen Vereinigung«, eines Zusammenschlusses linker und biirgerlicher Anwilte,
der auf Initiative der KPD zustande kam. Auch sal} er mit Carl von Ossietzky,
Alfred Apfel und Hans Litten in einem unabhéngigen Ausschul, der die bru-
tale Polizeigewalt wihrend der Berliner Unruhen im Mai 1929 untersuchte. Fiir
die »Rote Hilfe« arbeitete Timpe vorwiegend in der Administration, weniger als
Strafverteidiger. Daf} dies mit einem Ehrengerichtsverfahren zusammenhing, das
die Anwaltskammer 1922 gegen ihn fiihrte, weil er, in Geldnot, das Konto eines
Mandanten belastet und eine Straftat vorgetiduscht hatte, wire denkbar. Als Mit-
glied des Zentralkomitees der proletarischen Hilfsorganisation korrespondierte
er mit Prominenten wie Thomas Mann und Heinrich Zille, um sie fiir Kampa-
gnen zu gewinnen. Dabei ging es um Parteinahme in politischen Prozessen, die
Solidaritdt mit Gefangenen, Reformen des Strafgesetzbuchs, unter anderem die
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Abschaffung der Todesstrafe oder die Loschung des Paragraphen 218. Auch
bei der Erméglichung von Erholungsreisen fiir Arbeiterkinder wirkte er mit. Im
Dezember 1926 organisierte er ein Benefizkonzert von Fritz Kreisler und Erich
Kleiber und bat Albert Einstein um Unterstiitzung fiir das Projekt.

Timpe war Gelegenheitsschriftsteller, Prosaist und Essayist mit einer Neigung
zur Kolportage. Spuren seiner publizistischen Tétigkeit sind rar, es gibt Belege,
dal} er fiir die Redaktion der Zeitschrift des Reichsverbands fiir Geburten-
regelung und Sexualhygiene arbeitete, also diirfte er mit Max Hodann und Mag-
nus Hirschfeld in Kontakt gestanden haben. Er engagierte sich fiir den Tier-
schutz — ein Gebiet, auf dem auch seine dritte Ehefrau Ida Graetz titig war, die
als Fotografin und Schriftstellerin fiir Zeitschriften und Magazine in Erscheinung
trat, ohne dal} sich eine Buchveroffentlichung nachweisen 1iBt. Sie wurde am
13. Januar 1898 in Berlin geboren, ihre Mutter Bianca Graetz, geborene Flanter,
lebte als Privatiere in Charlottenburg, ob der Vater Bruno verstarb oder von der
Frau getrennt lebte, ist unbekannt. 1932 zog sie aus der Kiistriner Straf3e 8 mit
in die KantstraBe 130, wo Timpe fiir sich und seine Gefihrtin, die noch nicht
seine Ehefrau war, eine Wohnung gemietet hatte. Ein Jahr spiiter lebte das Trio in
einer Zweiraumwohnung mit Klosett in der Xantener Straf3e 4, im 5. Stock, links.
Unter dieser Adresse wurde auch der Verlag gemeldet, in dem Leonhards Bro-
schiire erschien. Fiinfzig Reichsmark kostete die Miete monatlich, eine moderate
Summe, das Paar lebte in bescheidenen Verhiilinissen, ein Umstand, an den man
sich in den ndchsten Jahren gewthnen sollte.

Dabei entstammte Ida gutbiirgerlichen Verhilinissen. Thr Onkel Wilhelm, der
dltere Bruder der Mutter, fiihrte in Berlin ein florierendes Geschiift mit Buch-
ldiden und Leihbibliotheken. Zeitweise unterhielt die Firma sieben Filialen, man
wohnte gediegen in der Suarezstral3e, besal} zwei Automobile und war Kunde
im KaDeWe. Mit der Machtiibernahme der Nazis 1933 #nderte sich das Leben
der Flanters, auch fiir Ferdinand Timpe und Ida Graetz brachen neue Zeiten an.
Am 12.Dezember 1933 lieBen sie sich auf dem Standesamt Berlin-Wilmersdorf
trauen, vielleicht, um weniger biirokratische Schwierigkeiten zu haben, wenn sie
das Land verlieBen. Doch trotz ordentlicher Fithrungszeugnisse gliickte keine
rasche Ausreise. Bianca Graetz berichtete 1946, ihr Schwiegersohn sei verhaf-
tet worden, weil er antinazistische Biicher veroffentlichte. Viele Kommunisten
und Sozialdemokraten wurden von den Nazis in sogenannte Schutzhaft genom-
men. Erst 1936 gelang Ida Graetz und Timpe die Flucht in die Schweiz, im Mai
erreichte das Paar Paris.

Kaum angekommen, kontaktierte Timpe seinen alten Freund Leonhard und teilte
ihm mit, nicht nur er und seine Frau sowie seine Schwiegermutter, sondern auch
einhundert Exemplare der Sprachstudie seien sicher in Paris gelandet. In einem
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Brief vom 21. September 1936 antwortete Leonhard, er habe ihn seit zwei Jahren
erwartet, man werde sich treffen, wenn er aus dem Siiden in die Hauptstadt reise.
Timpes Idee, in Genf einen Vortrag zu Sprachfragen zu halten (ein Vorhaben,
das nie realisiert wurde), nahm er dankend an und bat den Verleger, ein Exem-
plar der Broschiire an den im Pariser Exil lebenden ésterreichischen Psychoana-
lytiker und Sozialisten Edmond Schlesinger zu versenden, der Redakteur des
»Populaire« sei. Schon eine knappe Woche spiter, am 27. September, versorgt er
den Kollegen mit Ratschligen, er moge sich an das »Pariser Tageblatt« wenden
und sich in der Redaktion auf ihn berufen, die Produktion von Kurzgeschichten
solle er fortsetzen: »Fiir die Versffentlichung rate ich Thnen zu der neuen ausge-
zeichneten deutschen Zeitschrift »Das Wort<, die in Moskau erscheint, und in der
ich selbst Novellen versffentlichte.« Leonhard muBte seinem Freund aus Hyeres
mitteilen, dal} es vorerst bei der Korrespondenz bleiben miisse: »Es ist inzwi-
schen eingetreten, was ich gefiirchtet hatte — ich kann vorldufig nicht nach Paris
zuriickkommen; meine wirtschaftliche Situation, die seit langem unméglich ist,
erlaubt es nicht, ich habe drei Jahre lang in Paris ohne Einnahmen oder so gut
wie ohne Einnahmen gelebt, iibrigens bei grofiter Arbeitsiiberlastung, aber ich
kann das nicht fortsetzen, und ohne Einnahmen kann ich, wenigstens eine Weile,
nur hier leben.«

Leonhard erkundigte sich, ob man nicht auch die restliche Auflage der Sprach-
studie aus Deutschland beschaffen kénne. Immerhin habe Timpe nicht nur viel
Liebe und Miihe in das Buch gesteckt, sondern auch »direkt Geld«, zu einem
bestimmten Preise werde sich die Broschiire verkaufen lassen: »Bitte schicken
Sie doch noch ein Exemplar des Buches an Mademoiselle Lola Sernau, Villa
Sunaya, Sanary (Var); sie ist die Sekretirin Feuchtwangers, der bei dieser Gele-
genheit das Buch auch kennen lernen wird.«

In einem Brief vom 17.0Oktober 1936 kam Leonhard noch einmal auf die in
Berlin verbliebene Restauflage zu sprechen, dullerte jedoch Zweifel, ob eine
Rettung der Biicher gelingen kiénne. Zwar sei der Aufsatz nicht verboten, dafiir
aber der Autor: »jiidischer Abstammung, Kommunist, Kulturbolschewist, Unter-
mensch, und ausgebiirgert«. Im gleichen Brief bat er, ein Exemplar in die Sowjet-
union zu schicken: »Nun lebt meine erste Frau Susanne dort, die das Buch
unbedingt interessieren wird.« Ob Timpe diesen Auftrag erfiillte, ist ungewif3.
Susanne Leonhard diirfte kaum in den Genul} der Lektiire gekommen sein. Sie
wurde im Oktober 1936 vom NKWD verhaftet und erst zwslf Jahre spéter wieder
freigelassen.

Schon bald sollte sich zeigen, dafl Timpes Plan, in Frankreich einen Verlag auf-
zubauen, illusorisch war. Innerhalb weniger Monate war das Ehepaar in einer
dhnlich prekédren Lage wie die Mehrheit der Fliichtlinge. Der Anwalt schickte



694 Steffen Mensching

Bewerbungen an verschiedene européische Zeitungen und Verlage, erntete aber
vor allem freundliche Absagen. Eigene Texte, kurze Kolumnen und Anekdoten
zumeist, konnte er gelegentlich in der »Pariser Tageszeitung« unterbringen,
hauptsichlich versuchte er, Ubersetzungen aus dem Franzosischen zu verkaufen.
Auch in Deutschland klopfte er an. Der katholische Verlag Ferdinand Schéningh
in Paderborn arbeitete schon an den Korrekturen der Ubersetzung von »Mon
Caméléon« von Francis de Miomandre. Um den Vertrag fiir Timpe abzuschlieflen,
mufiten nur noch zwei Bedingungen erfiillt werden: die deutsche Staatsangeho-
rigkeit und eine Mitgliedschaft des Ubersetzers in der Reichsschrifttumskammer.
Das Projekt blieb unvollendet. In seinen bittersten Momenten mag sich Ferdinand
Timpe an die Worte Leonhards aus einem seiner ersten Briefe erinnert haben:
»Lassen Sie sich nicht deprimieren. Es wird Thnen nicht schwer werden, in Paris
Wurzel zu fassen — schlieSlich haben Sie eine Hélle gegen Paris vertauscht. «
Die finanziellen Sorgen waren das eine, die grofleren Schwierigkeiten bestanden
im unsicheren Status der Emigranten. Vor allem Ida Timpe drohte die Abschie-
bung nach Deutschland, die Verlingerung ihrer Aufenthaltsgenehmigung war
ein stindiger Kampf. Dokumente belegen ihre vielfachen Eingaben beim fran-
zosischen Innenministerium und beim Pariser Polizeipriifekten: »Ich bin deut-
scher Fliichtling, Jiidin und Ehefrau von Monsieur Ferdinand Timpe«, schreibt
sie, »die Genehmigung, als Verleger in Deutschland zu arbeiten, habe ich verlo-
ren, ebenso die Moglichkeit der Riickkehr«. Die von ihr genannten Referenzen
sind die Autoren der erschienenen Broschiiren: Denise Le Blond, die Tochter
Emile Zolas, und Rudolf Leonhard als Priisident des Schutzverbands. Der dritte
Fiirsprecher ist der Ehemann von Denise, Maurice Le Blond, Generalsekretir
des Amtsblatts des AuBenministers, ein franzosischer Beamter und Offizier der
Ehrenlegion.

Literarische Zeugnisse von Ida Graetz respektive Timpe gibt es wenige. Sie ver-
offentlichte Feuilletons in Zeitschriften wie »Die Linse« oder dem Mitteilungs-
blatt des Lyceum-Clubs, der Zeitschrift »Das Freibad« oder in Tierschutzmaga-
zinen. Petitessen, die Titel trugen wie »Der Zuschauer«, »Das kleine Bistro«,
»Die Reportage im Stilleben« oder »Gargon — eine Tasse Kaffee bitte«. Aufsiitze
in der Zeitung »Fotofreund« belegen, dal} sie das fotografische Handwerk ernst
nahm. Sie bevorzugte zwei Motive: Tiere und Kinder. Da beide Ehepartner foto-
grafierten, existieren zahlreiche Portriits von ihnen. Timpe trug Hornbrille, in
frithen Jahren ein Monokel, das schiittere, Anfang der dreiliger Jahre bereits
ergraute Haar kiimmte er nach hinten, seine Augenfarbe war — wie sein Reise-
pal} verrit — grau, das Haar dunkelblond, das Kinn wies ein Griibchen aus. Ida
war mittelgrol3, trug einen Pagenkopf, ihre Stupsnase sal3 in einem gutmiitigen,
kriftigen Gesicht.
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In der politischen Emigration spielte das Ehepaar offenbar keine Rolle. Aller-
dings war Timpe Mitglied der Vereinigung deutscher Juristen im Ausland und
beteiligte sich an Veranstaltungen der Liga gegen Rassismus und Antisemitis-
mus (LICA). Im Februar 1939 sprach er auf einem Treffen des Schutzverbands
deutscher Schriftsteller gemeinsam mit F.C. Weiskopf iiber das Werk Zolas.
Kontakt hielten die beiden zu Ludwig Quidde, dem Friedensnobelpreistriger
und Pazifisten, der im Schweizer Exil lebte und das Paar nach seiner Flucht aus
Deutschland unterstiitzte. Auch Leonhard blieb dem Verlegerehepaar ein treuer
Freund. In vielen seiner im Archiv aufbewahrten Briefe gibt er Hinweise, welche
franzosischen Dichter zu iibersetzen sich lohnen wiirde. Als Timpe hoffte, als
Komparse beim Film unterzukommen — eine Initiative, die zeigt, wie schwierig
seine finanzielle Lage wurde —, riet Leonhard ihm dringend davon ab. Die Film-
arbeiter seien zu gut organisiert, er glaube nicht, daf} ein Ausléinder da Chancen
bekime. Im Dezember 1937 iibermittelte der Prisident des SDS per Postkarte
die freudige Nachricht, dem Anwalt sei eine Zuwendung aus dem Thomas-Mann-
Fonds bewilligt worden.

Auch wenn sich der Emigrant Timpe im Gastland politischer Aktivititen enthielt,
bezog er in seinen Texten deutlich Stellung. In Aufsiitzen wie »Die Diktatur als
Folie« reflektierte er iiber das Verhéltnis von Rechtsstaat und Demokratie und
die verbreitete Sehnsucht nach autoritirer Fiihrung: »Eine der merkwiirdigsten
Erscheinungen der Massenpsyche unserer Tage ist der Ruf nach der Diktatur.«
Timpe fragt, wie es den Nazis gelingen konnte, grofle Teile der deutschen Bevil-
kerung hinter sich zu bringen: »So ist es um so erstaunlicher, dall Menschen, die
den ganzen Tag immer nur >auf ihr Recht pochens, sich von morgens bis abends
sauf den Rechtsstandpunkt stellen< und sich >ihr Recht nicht nehmen lassenc,
nun mit einem Male alles hinwerfen, nach der >starken Hand< rufen, die sie
>fithren« soll, sich den Maulkorb umbinden lassen und nach der Knechtschaft
lechzen, um deren Abschiittelung die Viter ihr Blut vergossen.«

In seiner Pariser Zeit beschiiftigte sich Timpe vermehrt mit Sprachfragen. Er
schrieb einen kurzen Aufsatz »Entlarvung durch den Superlativ« und arbeitete
an einer »Philosophie der Grammatik«, in der er der Frage nachging, ob sich
grammatikalische Regeln willkiirlich herausbilden oder ob sie ein tieferer Sinn
konstituiert. Der Wegfall des unbestimmten Artikels in franzisischen Redewen-
dungen diente ihm als Beispiel. Bei étre (sein) werde nicht ohne Grund darauf
verzichtet: »Il est Francgais« (Er ist Franzose). »Das Sein liegt, philosophisch
gesehen, zwischen Geburt und Tod. Und sonderbar mutet es an, daf} die gleiche
grammatikalische Regel auch auf die Verben naftre (geboren werden) und mourir
(sterben) Anwendung findet. Il naquit prince et mourut mendiant (er wurde als
Prinz geboren und starb als Bettler).« Timpe schlof§ daraus: » Alle wesentlichen
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Dinge des Lebens, das Sein, die Geburt, der Tod, das Werden, Kommen und
Gehen und selbst der vom wirklichen Sein oft so verschiedene Anschein werden
von ein und derselben grammatikalischen Regel umfaft.« Es ist nicht bekannt,
ob der schreibende Jurist seinen Freund in diese Theorie einweihte, fest steht,
daB sie der Dichter ernst genommen hitte.

EPILOG

In den ersten Tagen des Weltkriegs, im September 1939, veriinderte sich die
Lage der Emigranten in Frankreich grundlegend. Deutsche Fliichtlinge, Oster-
reicher, Tschechen oder Slowaken verloren ihre Aufenthaltsgenehmigung, wur-
den als sogenannte prestataires zu paramilitéirischen Hilfsdiensten verpflichtet
oder als feindliche Ausldnder interniert. Walter Benjamin, Rudolf Leonhard,
Lion Feuchtwanger, Walter Hasenclever teilten dieses Schicksal. Benjamin
blieb bis November 1939 im Lager Chateau de Vernuche, Leonhard wurde in das
beriichtigte Camp Le Vernet gebracht. Wie es den Timpes in dieser Zeit erging,
ist nicht bekannt, jedenfalls erreichten sie nach dem Einmarsch der Nazitruppen
die sogenannte freie Zone. Im August 1942 lebten sie in Beaune-les-Mines bei
Limoges. Benjamin kehrte nach der Internierung ins Hotel Dombasle nach Paris
zuriick, floh im Mai 1940 iiber Lourdes nach Marseille, erreichte die Grenze zu
Spanien, wurde in den Pyrenien festgehalten und nahm sich am 26. September
1940 in Port Bou das Leben.

Am 25. August 1942 verhaftete man Ida Timpe in Beaune-les-Mines, brachte
sie ins Camp de Nexon und transportierte sie mit Hunderten jiidischen Frauen
und Kindern nach Drancy bei Paris. Der Transport 26, Zug 901-21, der dort
am 31. August 1942 zusammengestellt wurde, fuhr direkt ins Vernichtungslager
Auschwitz. Dokumente belegen, dal} sich Ida, die in den Listen als Idéa auf-
taucht, im Wagen Nr. 2 befand, das genaue Datum ihrer Ermordung ist dagegen
unbekannt. Dal} Ferdinand Timpe ein halbes Jahr spiter, am 3. Februar 1943,
ebenfalls inhaftiert wurde, berichtete seine Schwiegermutter Bianca Graetz nach
der Befreiung. Am 5. Mérz 1943 um 8 Uhr wurde er ins Landesgerichtsgefingnis
Trier eingeliefert, um von dort am 11.Mérz nach Berlin iiberfiihrt zu werden. Er
kam ins Hausgefiingnis des Reichssicherheitshauptamts, also in die Hénde der
Gestapo. Am 5. Mai wurde er mit Lungenentziindung auf die Krankenstation des
Polizeigefiingnisses gebracht. Das genaue Todesdatum war nicht zu ermitteln, ein
Kreuz in der Krankenakte belegt sein Ende. Bianca Graetz iiberlebte das Exil in
Plombieres-les-Dijon, blieb bis Juli 1951 in Paris, um dann nach Berlin zuriick-
zukehren. Sie starb im Jiidischen Altenheim in der Iranischen Strafle. Es wiire
moglich, daf} sie und Rudolf Leonhard sich noch einmal getroffen haben, auch
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der Dichter war 1950 aus dem Exil nach Deutschland zuriickgekehrt. Er besal3
wenig, aber ein Exemplar der Broschiire »Das Wort« und seine Traumprotokolle
aus der Lagerhaft hatte er iiber die Jahre der Internierung und Flucht gerettet.
1943 befand sich Leonhard im Auslieferungsgefiingnis Castres, er mufte téglich
damit rechnen, von den franzosischen Behorden nach Deutschland deportiert
zu werden. In den drei Jahren seiner Haft hatte er mehr als zweitausend engbe-
schriebene DIN-A4-Blitter mit Notaten gefiillt. Am 28. Juni 1943 erinnerte er
sich im Schlaf an seinen Verleger und Freund, der schon nicht mehr am Leben
war: »Ich stehe in einer Kirche unter der Empore. Ein Freund (ich glaube, es war
Ferdinand Timpe) geht die Treppe hinauf. Er behélt die Miitze auf dem Kopf, tief
in die Stirn gezogen. Eine Frau bietet ihm ein grof3es sehr dickes Buch zum Kauf
an; er ist verlegen und weil3 sie nicht abzuwehren. »Warum sagst du nicht«, rufe
ich ihm zu, >was wir immer gesagt haben: Wir machen selber welche!<«
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